Banned Books

Ang unang linggo ng Oktubre ay ang American Library Association’s Banned Books Week. Ayon sa isang kamakailan lamang na inilabas na ulat ng advocacy group na PEN America, na sinusubaybayan ang pagbabawal ng mga aklat, noong nakaraang taon ng paaralan ay nakakita ng pinakamataas na bilang na 3,362 na mga pagbabawal, na naglimita sa access sa 1,557 na iba’t ibang mga aklat. Sa mas malawak na saklaw, isang kultura ng pagsusuri ang humahadlang sa mga paaralan ng Amerika, na nakakaapekto sa mga mag-aaral, mga lubos na kwalipikadong guro, at mga tagapangasiwa ng aklatan.

Ang malaking pagtaas sa pagsusuri sa paaralan, kasama ang pagdami ng mga batas ng estado na nagpapatakbo nito, ay nakakabahalang mga palatandaan para sa ating demokrasya. Ngunit isa pang, mas kaunting pinag-uusapan na banta ay ang pagliit ng panitikan mismo sa mga paaralan ng Amerika.

Ngayon, salamat sa mga pamantayan ng estado at mga pagsusulit na mataas ang stake, ang pagtuturo ng panitikan ay sa malaking bahagi ay naibaba sa pagtatanim ng “Kahandaan sa Kolehiyo at Karera.” Dahil sinusubok ng mga pamantayang pagsusulit ang mga mag-aaral gamit ang maikling mga sipi sa pagbasa, pinalalakas ang mga guro upang maibahagi lamang sa mga mag-aaral ang mga piraso at piraso ng mga aklat, sa halip na mga nobela o iba pang buong mga gawa, isang problema na kamakailan lamang na dine-dokumento ng isang koponan ng mga mananaliksik mula sa Stanford at Temple University. Tinatanong ang mga mambabasa na “tukuyin” o “suriin,” ngunit hindi makiisa, mag-isip, o makipagtalo.

Sa isang paghihiwalay mula sa nakaraan, nawala natin ang pananaw sa panitikan bilang isang panlipunang kabutihan. Upang mahargahan kung ano ang nawawala natin at muling pagtibayin ang sibikong halaga ng panitikan, kapaki-pakinabang na balikan ang isang sandali kapag katulad na nag-aalala ang mga Amerikano tungkol sa kahinaan ng demokrasya—at bilang tugon, malinaw na ipinahayag ng isang bisyonaryong edukador ang mahalagang papel na maaaring gampanan ng pagtuturo ng panitikan sa pagsuporta nito.

Noong 1930 habang lumalakas ang fascism sa Europa at nagtamo ng katanyagan sa tahanan, ipinaglaban ni Louise Rosenblatt, isang teoretikal na panitikan at pang-edukasyon, na “ang pag-aaral ng panitikan ay maaaring magkaroon ng isang tunay na, at maging pangunahing, relasyon sa mga punto ng paglago sa panlipunan at pangkultura buhay ng isang demokrasya.” Sa kanyang pananaw, ang silid-aralan ay dapat maging isang laboratoryo para sa demokrasya kung saan maaaring harapin, manirahan, at subukan ng mga mag-aaral ang iba pang mga punto ng pananaw. Sa pamamagitan ng proseso ng pagsusuri ng kanilang mga ideya sa komunidad ng silid-aralan, maaari pang lalo pang paunlarin ng mga mag-aaral ang empatiya at imahinasyon, mga kakayahan na nakita ni Rosenblatt bilang mahahalagang katangian para sa mga mamamayan upang magkaroon at mahalaga sa paggana ng isang demokratikong lipunan.

Tumututol din si Rosenblatt sa dalawang namamayaning mga diskarte sa mga silid-aralan ng Ingles na umaasa siyang labanan. Una, tumututol siya sa pagtuturo na ibinababa ang panitikan sa “mapagturo o moralistiko” na mga mensahe. Pag-memorisa at pagsasabi muli ng mga tula tulad ng “Concord Hymn” ni Ralph Waldo Emerson, o pagbabasa ng mga kuwento tulad ng “The Man Without a Country” ni Edward Everett Hale, ay sumasalamin sa “paghahangad para sa ilang madaling, nakapanatag na formula,” sa palagay niya. Pinaniniwalaan ni Rosenblatt na ang pagsusubo ng patriotismo ay ginagawang madaling maimpluwensiyahan ng mga hindi demokratikong ideolohiya na nangangako ng isang bagay na mas madali at mas mahusay ang kabataan. Ang teoretikal na pang-edukasyon, tulad ng kanyang kapanahunang Progresibong pilosopo na si John Dewey, ay nais na matutunan ng mga mag-aaral na mag-isip para sa kanilang sarili, at harapin ang mga moral at sibikong kabalintunaan na ipinapakita ng panitikan.

Tinututulan din ni Rosenblatt hindi lamang ang memorya at sobrang pagpapasimple ng panitikan sa mga paaralan ng Amerika, kundi pati na rin ang New Criticism, isang diskarte na nagsisimulang magdomina sa pagtuturo sa antas kolehiyo. Partikular, binigyang-diin ng mga Bagong Kritiko ang konsensus at pagpapatuloy sa halip na debate, isang teorya na—hindi tulad ng diskarte ni Rosenblatt sa pagbasa—ay hindi pinansin ang mambabasa.

Ang Panitikan bilang Pagsisiyasat ni Rosenblatt, na inilathala noong 1938 para sa Komisyon sa Ugnayang Pantao ng Progressive Education Association, ay nakipagtalo para sa isang pamamaraan ng pagtuturo ng panitikan na pantay na pinahahalagahan ang mga aklat at ang kanilang mga mambabasa. Lumabas ang aklat sa limang mga edisyon, at hinubog ni Rosenblatt ang mga henerasyon ng mga guro. Inalok niya sa kanila ang isang paraan upang hikayatin ang kanilang mga mag-aaral na paunlarin ang uri ng mga relasyon sa panitikan na humantong sa maraming mga guro na pumasok sa propesyon.

Sa wakas ay natagpuan ng kanyang mga teorya ang kanilang kapanahunan noong 1980 at 1990, nang sa wakas nagsimulang mag-iba-iba ang mga listahan ng pagbabasa at mas maraming mga mag-aaral ang makakita ng kanilang sariling karanasan sa buhay na kumakatawan sa panitikan na itinalaga sa kanila.

Sa pamamagitan ng 1995, ang taon ng pinakabagong edisyon ng Panitikan bilang Pagsisiyasat, ang mga banta sa demokrasya sa kulturang Amerikano at silid-aralan ng panitikan ay pundamental na iba kaysa noong 1930 at sa panahon ng Digmaang Malamig. Ngunit lumitaw ang mga bagong pwersa; ngayon nag-aalab ang mga digmaan sa kultura.

Ang mabilis na pagtaas ng mga pag-atake sa pagsusuri ay humantong sa National Council of Teachers of English upang ibunsod at ipagtibay ang “Ang Karapatan ng Mag-aaral na Magbasa” noong 1981, ngunit patuloy ang mga hamon, na sinikap ng mga konserbatibong watchdog group tulad ng Eagle Forum ni Phyllis Schlafly at National Legal Foundation ni Pat Robertson. Ang Ang Kulay Purple ni Alice Walker, Alam Ko Bakit umaawit ang Nabilanggo na Ibon ni Maya Angelou, at karamihan sa opus ni Judy Blume, na naging pangkaraniwang mga gawa sa kurikulum, ay sinugod ng mga kritiko sa kanan.

Itinago ng mga labanan sa anumang binabasa ng mga mag-aaral noong 1990 ang isang mas malawak na paglipat sa mga layunin ng pagtuturo ng panitikan. Wala na ang mga kasanayan na pinakamahusay na natutunan sa pamayanan na Rosenblattian. Ang pagtuon sa indibidwal na kakayahan, gaya ng sukatan ng pagsusuri ng maikling mga sipi sa pamantayang pagsusulit, ay naging umaakyat. Ang pamantayan na ito ay pinapatakbo ng ilan sa mga pinakamagagandang ideyal ng mga pampublikong paaralan—pagkakapantay-pantay at pagtiyak na natanggap ng lahat ang isang de-kalidad na edukasyon sa parehong mga kasanayan—kasama ang ating pambansang pagkahumaling sa kahusayan at bureaucracy.

Ang mga kakayahang empirikal na pinapaboran ng mga eksamen ay maaaring maging kapaki-pakinabang para sa mga institusyon at korporasyon na umaasa sa mga mahuhusay na manggagawa, ngunit mas kaunting kapaki-pakinabang para sa pagsasagawa ng mga nuance at hamon ng buhay sibiko sa isang demokrasya. At ginawa ng diskarte ang pagbabasa na isang gawain, o anumang tinawag ni English educator Kelly Gallagher na Readicide.

Pumanaw si Rosenblatt noong 2005, sa edad na 100. Tumagal ang kanyang karera hanggang sa simula ng panahon ng pamantayang pagsusulit, sa pamamagitan ng No Child Left Behind Act noong 2001. Ipinahayag niya, sa pagsasaalang-alang sa haba ng buhay na ito: “Alam ko kung gaano karaming problema ang hinaharap ng ating lipunan, gaano karaming reaksyonaryo ang nakakaapekto sa ating sistema ng edukasyon.” Nakita niya na palaging naroroon ang banta sa demokrasya; mas nagbago ang pinagmumulan kaysa sa hilig.