Bago naging si Cassandro, si Saúl ay isang amateur na luchador na naninirahan sa El Paso ngunit regular na tumatawid ng border patungo sa Juarez para sa mga lokal na labanan. Umaasa siyang gumawa ng marka sa pagwawrestle sa Mehiko nang hindi umaasa sa pag-adopt ng identidad ng isang exótico. Ang isang exótico ay isang mandirigma—maaaring straight, maaaring hindi—na nagsusuot ng drag bilang paraan ng pag-akit ng pansin sa mga katangian ng tunay na lalaki ng kanyang kalaban. Ang trabaho ng exótico ay makakuha ng crowd na nakakaloko, humihikayat ng kanilang mga nakakainsultong epiteto. Hindi siya dapat manalo kailanman; sa katunayan, ang pangit na homophobic na subtext ay tila kinakagiliwan ng madla ang pagkakita sa kanya na binubugbog. (Sa lucha libre, karaniwang nauna nang napagpasyahan ang mga nagwawagi.) Pagkatapos ay nakilala ni Saül ang isang trainer, si Sabrina (Roberta Colindrez), na sa tingin niya ay magagawang gawing siya na isang mas mahusay na wrestler. Pinaniwalaan din niya si Saúl na ang isang exótico ay hindi isang masamang bagay na maging, at maaaring ang pagsasaloob sa ganoong papel ay maaaring maging bagay na tanging naghihiwalay sa kanya.
Inalagaan si Saúl ng kanyang ina lamang, si Yocasta (ginampanan, sa isang masiglang pagganap, ni Perla De La Rosa), na lubos niyang minamahal. Buti na lamang ay may closet itong puno ng mga bodysuit na leopard-print at makikintab na panglabas na damit. Ginawa ni Saül ang isang makulay na costume at muling lumitaw sa eksena bilang si Cassandro, ang exótico na may pagkakaiba. Gaya ng sinabi ni Saúl nang mapang-asar, “Siya ang nagwawagi.” Hindi tulad ng karamihan sa mga wrestler sa lucha libre, hindi sumusuot si Cassandro ng maskara; ang makeup ang kanyang baluti, at kapag pumasok siya sa ring, isa siyang bisyon sa makintab na metallic na tela at maingat na inilapat na eyeliner, ang kanyang buhok ay isang punky na pinutol na blonde tousle. Pinaglalaruan at kinukutya niya ang kanyang mga kalaban, na tila nagpapagalit sa kanila—maaaring natatago ang kanilang mga mukha ng kanilang makinis na patterned na maskara, ngunit hindi mahirap basahin ang kanilang wika ng katawan. Gayunpaman, tila gusto ito ng madla. Akrobatiko at masayahin ang istilo ng pakikipaglaban ni Cassandro. Tumutumba siya sa kanyang mga kalaban sa masamang elfin fake-outs, lamang upang mag-ikot at hulihin sila, minsan sa teatrikal na mapagmahal na paraan. Siya ay napakamanik at mabilis na hindi nila alam kung ano ang tumama sa kanila.
Ngunit may mga pagkakataon din kapag siya ay napako nang napakabagsik sa mat na malinaw na siya ay nasa isang mundo ng sakit. Handang-handa si Cassandro para sa lahat nito—bahagi ito ng gastos ng pagiging sa mundong ito—at sa tulong ng isang ambisyosong bagaman medyo sleazy na promoter, si Joaquín Cosio’s Lorenzo, nakakuha siya ng isang high-profile na labanan sa Mexico City na maaaring gumawa o sirain ang kanyang karera. Ang kanyang kalaban ay ang pilak na nakatakdang si El Hijo del Santo (naglalaro ng kanyang sarili), na bahagi ng isang dinastiya ng lucha libre—at na hindi dapat, sa anumang mga pangyayari, matalo.
Cassandro ay isang malalim na mapagmahal na pelikula, sinusuri ang mga mataas at mababang punto ng karera ni Saúl, na may focus sa mga mataas na punto. (Ang director na si Williams, na nanalo ng Oscar noong 2010 para sa kanyang dokumentaryong maikling pelikula na Music By Prudence, ay naglarawan din kay Armendáriz noong 2016 para sa serye ng New Yorker Presents ng Amazon.) Ngunit hinahatak tayo ni Bernal, sa mapagpakumbabang ngunit malalim na pagganap na ito, sa madilim na sandali ni Saúl. Bago ang kanyang malaking labanan laban kay El Hijo del Santo, nagkaroon si Saúl ng pagbagsak ng uri, tumutumba mula sa isang mataas na cocaine patungo sa pinakamadilim na kawalan ng pag-asa; si Sabrina ang naglabas sa kanya nito. (Sa tunay na buhay, napakabalisa ni Armendáriz sa negatibong pananalita bago ang labanan na sinubukan niyang magpakamatay sa pamamagitan ng paghiwa sa kanyang mga pulso isang linggo bago. Isang malapit na kaibigan at exótico ang nagligtas sa kanya.) Nalulungkot si Saúl nang biglaang namatay ang kanyang ina, at nahihirapan siyang pagsamahin ang kanyang damdamin para sa kanyang estrangherong, hindi sumasang-ayong ama, si Eduardo (Robert Salas).
Nababalot din ng kalungkutan ang buhay pag-ibig ni Saúl. Nagmamahal siya sa isa pang luchador, si Gerardo (ang kahanga-hangang si Raúl Castillo), isang kasal at pamilyadong lalaki na determinado na protektahan ang kanyang hetero facade. Ang kanilang lihim na mga pagsisikap ay masayahin at erotikong atletiko, ngunit naunawaan ni Saúl na ayaw ni Gerardo na lumaki siya sa kanyang itinalagang papel. Nang mapaglaruan ni Saúl na ang kanyang mas assertive na alter ego na si Cassandro ay maaaring “isang tuktok,” iniwagayway ni Gerardo ang biro. Masaya si Gerardo na matulog kasama si sexy, kaakit-akit, sumusunod na Saùl; mas gugustuhin niyang huwag harapin si mas self-assured na si Cassandro, na maaaring gumawa ng mga pangangailangan sa kanya na ayaw niyang matupad.
Dahil sa lumingon palayo kay Bernal’s Saúl ay mawawalan ng araw. Ang kasiyahan ng Cassandro ay nasa pagsubaybay kay Saúl na natututong punuin ang bawat sulok ng kanyang pagkakakilanlan, bilang isang bakla, bilang isang performer at atleta, bilang isang taong palaging nangangarap ng higit pa. Upang panoorin si Cassandro na gumagalaw sa paligid ng ring na iyon, minsan hahalikan ang kanyang mga kalaban nang buong bibig at lalayo na may ngiti, o miming ng mga seksuwal na gawain sa pekeng kawalan ng malay ng isang ingenue, ay makakita ng isang tao na namamangha sa mga regalo na ibinigay sa kanya. Kayang tumawa sa kanyang sarili, kahit na tila madilim ang kanyang mundo. Sa isang punto tinasa niya ang istilo ng pakikipaglaban ng isang kalaban: “Walang tula ang lalaking iyon.” Sa kabilang banda, maraming tula si Cassandro. Kumakanta ito sa bawat kalamnan, kabilang ang kanyang puso.
