Two Klansmen

Sa taglagas ng 1866, sa nakabagabag na bayan ng Pulaski, Tennessee, isang pulutong ng nabagot na mga beteranong Konpederado ang nakaisip ng isang bagong paraan upang aliwin ang kanilang mga sarili sa pamamagitan ng paglikha ng isang misteryosong kostumadong samahan. Tinawag nila itong Ku Klux Klan, isang nilikhang pangalan na kanilang iniisip na magiging misteryoso at makahikayat. Habang karamihan sa kanilang mga gawain ay walang saysay sa umpisa, nakapaglibang din sila sa pamamagitan ng pagtatakot sa mga lokal na pinatayong tao sa pamamagitan ng mapangahas na mga gawain. Agad nilang nakita ang masamang potensyal ng Klan, na ginamit ito bilang isang sandata ng digmaan upang takutin ang bagong nakapagpapalakas na mga itim at kanilang mga kaalyado, sirain ang nabubuong dalawang partidong sistema sa Timog, at sirain ang kamakailang naitatag na Rekonstruksyon. Sila ay nag-imbento ng unang kilusang terorista ng Amerika.

Sa ilalim ng dating heneral na si Nathan Bedford Forrest, mabilis na kumalat ang Klan sa buong dating Konpederasyon. Bagaman nominal na hierarkikal ang Klan, tila walang direktang kontrol si Forrest sa labas ng Tennessee. Gayunpaman, tila naglingkod si Forrest bilang isang klase ng reaksyunaryong Johnny Appleseed, nagtatanim ng mga butil ng pag-aaklas habang naglalakbay siya sa rehiyon sa ilalim ng takip bilang isang ahente ng isang kompanyang pang-seguro, malamang na nag-iidentify ng mga mapagkakatiwalaang lokal na komander at iniwan ang mga butil ng mga bagong “dens” o “klans” sa kanyang likod.

Bagaman sa pagsasanay ay nag-ooperate sila nang independiyente, karaniwang pinagsasaluhan ng mga dens ang isang katulad na “prescript,” o konstitusyon, na nangangailangan ng absolutong lihim at pagsunod. Sa loob ng limang taon, na may halos walang hadlang, ang mga pandadaya ng Klan ay nagpaloob, pinahirapan, at pinag-linlang ang mga aktibong lider na itim, inagaw ang kanilang mga asawa, pinatay ang kanilang mga anak, sinunog ang mga paaralan para sa mga itim, at bantaan ang mga botante ng Republikano. Sa maraming lugar, naglingkod ang Klan bilang ang lihim na sandata ng partidong Demokratiko, na matinding tumututol sa lahat ng aspeto ng Rekonstruksyon. Sa ilang mga bayan, higit sa kalahati ng populasyon ng lalaking puti ay sumali sa Klan, kasama ang mga elit at opisyal na pampubliko. Saan mang tumakbo ang Klan, nababakuran ang mga korte, binabalisa ang mga hurado, at natatakot ang mga saksi upang magpatotoo laban sa mga krimen ng Klan.

Ang mga opisyal na naglakas loob na labanan ang Klan ay nagtangkang iligtas ang kanilang mga buhay. Ang mga lokal na lider ng mga itim ay pangunahing target. Kabilang dito si Wyatt Outlaw—isang pangkaraniwang pangalan ng pamilya sa kanyang lugar—isang beteranong sundalo ng Hukbong Katihan, sariling nagtatrabahong karpintero, at napiling kasapi ng konseho ng bayan na hinila mula sa kanyang bahay sa kanyang damit-tulog ng mga nakasuot ng kostumeng mga kasapi ng Klan at pinagmalaki na ipinapako sa harap ng korte ng Alamance County, sa North Carolina. Isang iba pa ay si Jim Williams, ng York County, South Carolina, na malupit na pinag-linlang para sa pag-oorganisa ng isang estado-pinayuhan na samahang pangkaligtasan ng mga itim laban sa Klan. Sa lahat, hindi bababa sa 2,000 biktima, at malamang marami pang iba, ang pinatay sa dating mga estado ng Konpederasyon mula 1865 hanggang 1876, karamihan sa kanila ng Klan. Noong 1870, ang terorismo ng Klan ay naging lubos na nakakalat na banta ito sa pagkawasak ng mga pamahalaang bi-rasyal ng Rekonstruksyon sa bawat antas.

Isang mapagpasiyang aksyon ng Kongreso at Pangulong Ulysses S. Grant ang nagdala sa Klan sa ilalim. Ang mga radikal na tagasuporta ng mga karapatan ng mga itim sa Kongreso ay nagtipon ng mga mayoridad upang ipasa ang tatlong Akto ng Pagpapatupad na tinukoy ang paglabag sa Ika-14 na Susog bilang isang krimeng pederal. Isang pagsasama-samang komiteng kongresyonal ang naglakbay sa Timog upang kunin ang mga salaysay mula sa daan-daang biktima ng Klan, na nagresulta sa isang napakahanga-hangang trese-bolumeng ulat na detalyadong nakatala ang mga pinlano at pinamumunuan ng Klan na kampanyang terorista. May kamay na batas na, pinadala ni Grant ang 1,000 tropa sa sentro ng pag-aaklas ng Klan sa upcountry ng South Carolina, upang sirain ang Klan sa kanilang lupain. Ipinadala din ang karagdagang mga tropa sa iba pang bahagi ng Timog. Nasanay sa pagtatakot sa walang kasalanan at walang sandata, bumagsak ang Klan. Ang kanilang kawalan ng kapangyarihan, libu-libong mga kasapi ng Klan ang sumuko. Daan-daan ang nasampahan at pinarusahan, bagaman mas kaunti kaysa sa inaasahan ng mga prokurador ng Katarungan, dahil sa mga limitasyon ng kulang na tao at pondo ng Kagawaran ng Katarungan.

Ang pagsusulong ng supremasyang puti ay tatanggap ng iba pang anyo sa mga susunod na taon. Sa Timog, ang terorismo ay hindi kailanman naglaho nang buo: ito ay pinormalisa sa mga represibong institusyon ng Jim Crow at hindi pinag-aalalang pagpatay sa mga itim at kanilang mga kaalyadong puti upang tiyakin na hindi muling makakamit ng kapangyarihan. Ang terorismo ng Klan ay pinagtanghal sa mga pelikulang tulad ng Birth of a Nation at Gone with the Wind, at pinagtanggol sa mga kasaysayan na nagpapatunay sa karahasan ng Klan bilang isang “pagtatanggol sa sarili” laban sa ipinapalagay na “tiraniya” ng mga itim. Sa ika-20 siglo, muling bibigyang-buhay ng mga Amerikano ang Klan at, sa isang panahon, gagawing isang pambansang kilusan ito na may abot na higit sa dating Konpederasyon.

Para sa karamihan sa atin, ang “terorismo” ay tinutukoy ngayon ng mga dayuhang organisasyon tulad ng Al Qaeda at ISIS. Ngunit ang mga radikal na anti-pamahalaan ngayon na nagpapasikat ng supremasyang puti, na nangangahas sa mga opisyal ng pamahalaan, na nagpapalitaw ng Ika-2 Susog bilang isang kulto ng baril, at naghikayat ng pag-aaklas laban sa mga pangunahing institusyon ng bansa ay ang walang alintana na mga tagapagmana ng isang madilim, buong Amerikanong pamana ng natibismo, kawalan ng pagtitiis, at pagka-zealot ng lahi na nag-ugat sa panahon ng Rekonstruksyon.

Noong Hunyo, ipinahayag ng FBI na “Ang mga domestikong bisyosong mananakop na extremista ay kumakatawan sa isa sa pinakamatatag na banta sa Estados Unidos ngayon.” Ang nakapanlait na mga pamamaslang ng maraming tao na may kaugnayan sa lahi o etnisidad ay nangyari na ng mas madalas sa Charleston, Buffalo, Las Vegas, El Paso, Pittsburg, at iba pa, karamihan ay ginawa ng mga nag-iisang mananakop na naimpluwensiyahan ng isa o iba pang uri ng radikal na kanang ideolohiya. Lumalabas din ang politikal na karahasan. Ang mga banta laban sa mga kasapi ng Kongreso ay tumaas mula 902 noong 2016 hanggang 9,600 noong 2021. (Bumaba ito sa humigit-kumulang 7,500 noong 2022, na kaunti lamang na nakapagpakalma.)

Nakalusaw na ang pagtatakot hanggang sa bawat antas ng pamahalaan. Sa Michigan, nahuli ang mga kasapi ng isang tinatawag na “militia” sa pagpaplano ng pag-agaw kay Gob. Gretchen Whitmer. Isang lalaki mula Texas ang dinakip dahil sa pagpaplano upang bombahan ang isang komersyal na serbisyo ng cloud dahil iniisip niyang may mga kontrata ang kanyang kagamitan sa mga ahensiya ng pederal na pamahalaan. Naulat na pinaputukan ang mga korte at iba pang ari-arian ng pamahalaang pederal. Naging karaniwan na ang mga banta ng kamatayan laban sa mga kasapi ng mga lokal na konseho ng paaralan at konseho ng bayan. At ngayon ay isang katotohanan na ng buhay pulitikal ang mga pag-atake sa mga tauhan ng halalan, na dati ay hindi naririnig. Nakatuon ang ilang banta sa mga Republikano. Gayunpaman, karamihan ay galing sa kanang anti-pamahalaan at nakatuon sa mga Demokrata at sa mga Republikano tulad nina Liz Cheney at Adam Kinzinger, na nagtanggol sa mga institusyong pambansa laban sa mga kasinungalingan ng kanan.

Dati ay ang terorismong domestiko ay nasa isang radikal na minorya. Gaya ng noong 1870s, ang terorismo ng kanan ay ngayon ay pinakasalan sa pangunahing lipunan. Karamihan sa kanilang mga karaniwang tauhan ay galing sa rural na manggagawa, ang kanilang mga lider ay mula sa gitnang uri, mga may-lupa, manggagamot, abugado, editor, at negosyante. Hindi sana makakasibol ang Klan kung walang tahimik na suporta mula sa malaking bahagi ng “marangal” na lipunan sa Timog. Tulad ng 19th siglong Klan, ang anti-pamahalaang kilusan ngayon ay maluwag at hindi nakasentralisa. Kinukuha nito ang mga nakasuot ng polo at kaki na mga grupo sa kalye tulad ng Proud Boys at Oath Keepers, mga nakabaril na “militia,” at hindi matatag na mga nag-iisang tao. Ngunit ang kanyang pangunahing bahagi ay binubuo ng gitnang uri ng mga Amerikano na tinanggap ang isang menu ng mga reklamo kabilang ang ipinapalagay na pandaraya sa halalan, mga restriksyon sa COVID, pagtutol sa imigrasyon, paranoya ng Q-Anon, at mga teoriya sa lahi na pinagsama-sama ng mga tagapagpahayag at demagogo, kabilang di kukulangin si Donald Trump.

Isa sa pinakamababalasik na mga katotohanan na lumabas mula sa pagkatapos ng J