Sa dating mataas na paaralan ng New York City na binago sa isang shelter para sa mga migrante, nakasampay na nalabhan na jeans sa isang bakod at mapang-aping mga mensahe mula sa mga protestante na may hawak na isang loudspeaker: “Gumising, gumising, gumising: kumuha ng inyong hindi legal na mga puwet at lumabas ng kama ngayon din, hindi kayo welcome dito,” sigaw ng mga protestante laban sa migrante noong Setyembre 3, ayon sa video na kinuha ni Ferhana Jalal, isang Afghan migrante na kasalukuyang nakatira sa pasilidad.

Ang gusali ng paaralan sa Staten Island ay naging tahanan para kay Jalal sa loob ng isang buwan. (Si Jalal ay isang peseudonimo; hiniling niya na itago ang kanyang pangalan dahil natatakot siya na maaaring makasira ito sa kanyang asylum application at pagkaka-tira sa shelter.) Ngunit malamang na hindi ito kung saan siya mananatili nang matagal dahil sa 60 araw na abiso na ibinigay ng lungsod sa libu-libong migrante sa lahat ng shelter nito. Ang mga tumanggap ng mga abisong ito ay kailangan umalis at muling mag-apply para sa shelter. Kung makakakuha sila ng lugar na matitirahan, magkakaroon sila ng karagdagang 30 araw, na sinusuportahan ng “pinahusay na serbisyo sa pagtutulungan sa kaso” upang humanap ng alternatibong akomodasyon, ayon sa bagong utos ng lungsod. Kung mabigo ito, hindi malinaw kung gaano kasama ang sitwasyon.

“Ang pinaka-inaalala ko ay maaaring magtapos ito sa mga tao na natutulog sa mga lansangan,” sabi ni Dave Giffen, executive director ng Coalition for the Homeless. “Hindi namin gustong makita kahit sino na itinakda sa pagtulog sa mga lansangan ng lungsod, lalo na ngayon na nagsisimula nang lumamig ang panahon.” Ang sitwasyon ay hindi pa ganoon kadesperado. Sa kasalukuyan, may legal na obligasyon ang New York City na magbigay ng shelter sa sinumang nangangailangan nito – anuman ang mga deadline na 30 at 60 araw, sabi ni Kathryn Kliff, isang abogado ng Legal Aid Society. Gayunpaman, nananatiling may kawalan ng katiyakan. “Nalilito ang mga kliyente at tagapagtaguyod kung ano ang ibig sabihin nito at paano ito gagana sa praktikal dahil hindi nagbigay ng maraming detalye ang lungsod,” sabi niya. Una nang nagsimula ang deadline na 60 araw para sa mga migrante noong nakaraang linggo at lalaki lamang ang mga numero sa mga susunod na linggo.

May karapatan sa shelter ang New York City, na nangangahulugan na hindi ito maaaring legal na tanggihan ang sinumang humihingi ng shelter. Ito lamang ang pangunahing lungsod sa US na may mga patakaran na ito. Nagmula ito bilang resulta ng isang kasunduang 1981 pagkatapos na sinuway ng Coalition for the Homeless ang mga opisyal ng estado at lungsod sa ngalan ng mga walang tirahang kalalakihan. Ngunit pinaglalaban ngayon ng lungsod sa korte na alisin ang pamantayang iyon – na nakikipagtalo na hindi ito makakaya ang gayong ekstremong pasanin sa harap ng isang pambansang krisis sa imigrasyon. “Ang New York ay at laging magiging isang lungsod ng mga migrante at laging gagawin ang aming bahagi upang makiambag sa pambansang krisis na ito. Ngunit hindi kayang suportahan ng isang lungsod ang sampung libong asylum seeker nang walang karagdagang mga kasosyo sa estado at pederal na walang katiyakan kung kailan ito magtatapos,” sabi ni Deputy Mayor for Health and Human Services Anne Williams-Isom sa isang press conference noong Miyerkules.

Simula Setyembre 24, mayroon nang higit sa 115,000 katao ang nasa pangangalaga ng New York City, kung saan halos 62,000 ang mga asylum seeker. Sinabi ng lungsod na nagbukas ito ng 210 site upang sila’y mapanirahan, kabilang ang 17 humanitarian relief center. Noong nakaraang linggo lamang, higit sa 3,000 bagong migrante ang dumating. Hanggang ngayon, 13,500 migrante ang nakatanggap ng 60 araw na abiso at humigit-kumulang 690 katao ang nakatanggap ng 30 araw na abiso, sabi ng lungsod noong Miyerkules.

Sinabi ng lungsod na ang mga deadline na ito ay pangunahing kailangan upang makatulong na lumikha ng espasyo para sa mga pamilya ng migrante na may mga bata. “Lampas na kami sa aming hangganan at kailangan namin gumawa ng mahihirap na desisyon,” sabi ni Kayla Mamelak Altus, isang tagapagsalita para sa Alkalde ng New York City na si Eric Adams. Ang patakaran sa 30 araw, sa halip na 60 araw, ay ngayon din ang gagamitin sa mga bagong dating na migrante sa sistema ng New York City.

Si Jalal ay isang Afghan na babae na tumakas kasama ang kanyang asawa mula sa Iran at naglakbay mula sa Brazil sa Southern border patungong San Diego bago dumating sa New York City limang buwan na ang nakalilipas. Sinabi niya na umalis siya sa Iran dahil sa diskriminasyon laban sa mga Afghan doon. Hindi siya makakuha ng lisensya sa pagmamaneho, higit sa lahat ay isang maayos na trabaho, sabi niya.

May mga isyu ang dating mataas na paaralan sa Staten Island kung saan siya naninirahan. Sinabi ni Jalal na madalas siyang maligo ng malamig na tubig at nahawaan ng kuto. Ngunit sa mga limitasyon ng lungsod sa pananatili sa shelter, mas nakababahala ang hinaharap. “Nababahala ako dahil hindi ko alam kung ano ang mangyayari sa amin,” sabi ni Jalal. Sinubukan ng mag-asawang humanap ng permanenteng tirahan ngunit hindi nila magawa dahil wala silang credit o katibayan ng kita, sabi niya. Plano niyang pumunta sa arrival center sa Roosevelt Hotel sa Manhattan upang subukang muling mag-apply para sa shelter.

Ang kahirapan para sa karamihan ng mga migrante na makakuha ng awtorisasyon sa trabaho ay lalong nagpapalala ng sitwasyon. Kailangan ng mga asylum seeker na maghintay ng 180 araw pagkatapos mag-apply para sa asylum bago maging karapat-dapat para sa permit sa trabaho. Pinadali ng pederal na pamahalaan para sa maraming Venezuelan na laktawan ang panahon ng paghihintay na ito sa pamamagitan ng pagbibigay sa kanila ng pansamantalang legal na katayuan noong nakaraang linggo; sinasabi ng lungsod na humigit-kumulang 40% ng mga migrante na dumating simula noong nakaraang taon ay mula sa Venezuela. Paulit-ulit na hinimok nina Alkalde ng New York City na si Eric Adams at Gobernador ng New York na si Kathy Hochul ang pederal na pamahalaan na bilisan ang awtorisasyon sa trabaho.

Para kay Jalal – at libu-libong iba – wala pa ring pag-asa na makakuha agad ng trabaho sa pamamagitan ng legal na paraan, na ginagawang mas mahirap umalis sa sistema ng shelter. “Kung mayroon kaming permit sa trabaho, hindi na kami mananatili dito,” sabi ni Jalal, dagdag pa na nag-aral siya ng civil engineering sa kolehiyo. Kahit ang mababang antas na trabaho ay maaaring sapat hanggang matutunan ng mag-asawa ang higit pang Ingles at kumukuha ng mga kurso sa pagsasanay, sabi niya.

Sinasabi ng mga lokal na grupo na tumutulong sa mga migrante na marami ang naguguluhan at natatakot tungkol sa mangyayari pagkatapos lumampas ang mga deadline sa shelter. Sabi ni Pastor Mike Lopez, na tumutulong mag-convert ng mga espasyo sa mga simbahan at iba pang mga gusali ng relihiyon sa mga shelter, araw-araw dumadating sa kanya ang mga migrante na nag-aalala tungkol sa pagpapalabas sa kanila. “Napakalaking alalahanin ito para sa kanila,” sabi niya. Marami ang hindi naiintindihan tungkol sa deadline na 60 araw at hindi napapansin na maaari silang mag-apply muli sa Roosevelt hotel.

Ang mga abiso sa 60 araw ay madalas ipinapadala sa Ingles o Espanyol, na maaaring hindi saklawin ang iba’t ibang wika na sinasalita ng mga asylum seeker, sabi ni Sasha Allenby, co-founder ng EV Loves NYC, isang non-profit na nakatuon sa kawalan ng pagkain sa New York City. Sinabi ng tagapagsalita ng opisina ng alkalde na available ang mga abiso sa maraming iba’t ibang wika at hindi sila aware ng partikular na reklamo ng mga migrante na hindi naiintindihan ang mga bagong patakaran.

Habang naniniwala si Lopez na ang proseso ng muling pag-aaplay ay “isa sa mga kinakailangang kasamaan” para muling masuri ng lungsod ang populasyon ng migrante, naniniwala si Allenby na sinasadya ng lungsod na gawing mas mahirap para sa mga asylum seeker upang panghikayatin silang umalis. “Ang napakaliit, napakaliit, napakaliit na bahagi ng seguridad na ibinigay sa kanila, inaagaw ito sa ilalim ng kanilang mga paa…sa pag-asa na marami sa kanila ang aalis,” sabi ni Allenby. “Walang ibang motibo maliban sa lumikha ng kahirapan para sa kanila at lumikha ng isang sistema kung saan pakiramdam nila hindi sila makapaninirahan.”

Halos gayundin ang sinabi ng lungsod. “Gusto naming malaman ng mga tao na mahal at mahirap mamuhay dito,” sabi ni Williams-Isom sa press conference noong Miyerkules, hindi partikular na tumutukoy sa mga abiso. “Definitely gusto naming panghikayatin ang mga tao na huwag pumunta dito para mas makatutok kami sa humigit-kumulang 113,000 katao sa sistema ngayon.”