Ngayon, hindi madali para sa sinumang nakatira sa Gaza. Halos walang ligtas na pagtatago ang maaaring matagpuan sa gitna ng hindi tumitigil na pag-atake ng Israel sa teritoryo bilang paghihiganti sa atake ng terorismo ng Hamas noong Oktubre 7.
Ngunit para sa LGBT Gazans, ang katakutan ng kamatayan mula sa digmaan ng Israel at Hamas ay nagdadagdag lamang sa kung ano na nga ang isang pagsubok upang mabuhay nang malaya sa isang lugar kung saan i-babawal ang mga ugnayan sa pagitan ng mga lalaki ayon sa batas at labag sa mga panlipunan at panrelihiyong kaugalian ang bukas na pagiging bakla.
Sa gitna ng mga kahahantungan ng patuloy na karahasan at pagkakait ng karapatan, lumitaw ang isang anim na taong lumang interaktibong site na nagsimula sa Canada upang bigyan ang mundo ng bihirang pananaw mula sa mga kasapi ng komunidad ng LGBT sa Gaza.
Queering the Map, isang moderadong plataforma na itinatag noong 2017 ni Lucas LaRochelle sa Montreal, nagpapahintulot sa mga gumagamit na may pagkakakilanlan sa LGBT na gumawa ng mga walang pangalang post na may lokasyon. Ang mapa ng komunidad na pinagkukunan ng mga kuwento, na may mga ranggo mula sa malaswang hanggang sa nakapangingilabot, ay naglarawan ng mga karanasan sa buong mundo, sa hindi bababa sa 28 wika.
Walang petsa sa mga mensahe, kaya mahirap malaman kung kailan sila ipinaskil. Ilan sa mga ito ay nagbabahagi ng pangkalahatang larawan ng pagiging isang LGBT sa enklabe.
“Alam ko na iba ako mula sa maaga. Alam ko na gusto ko ang mga lalaki nang maaga. Ngunit pinipilit ng lipunan na manatiling itago. Ngayon ay nakatira na ako sa ibang lugar at patuloy pa ring sinusubukang iugnay ang mga dots. Nais kong hindi ganito kakomplicado ang lahat. Ayaw kong masaktan ang aking pamilya, ngunit hindi ko kayang mabuhay sa kasinungalingan,” sabi ng isang post.
Isang post na nakasulat sa Arabe, na may lokasyon sa Sentral na Gaza, ay nagsasabi: “Ang tanging bagay na patuloy akong pinapatagal sa Gaza ay ang dagat at ikaw.”
Isa pang post, na nakalagay malapit sa dalampasigan, ay nagsasabi: “Isang lugar [kung saan] aking hinalikan ang aking unang [crush]. Mahirap maging bakla sa Gaza ngunit tila masaya rin. Naghalikan ako ng maraming lalaki sa amin.”
Marami sa mga mensahe na may lokasyon sa loob ng Gaza ay nagpapahayag ng pagkakaisa sa dekadang matagal na layunin ng paglaya ng Palestinian.
Malapit sa Kampong Pantahanan ng Nuseirat, na tinarget ng isang pag-atake ng eroplano ng Israel noong Martes, may isang post na nagsasabi: “Sa pagkakaisa sa lahat ng aking mga kapatid at kapatid na Palestinian, kayo ay lahat mahal. Palayain ang Palestine.”
Isa pang post mula sa timog na lungsod ng Khan Younis, kung saan lumikas ang daan-daang libong Gazans pagkatapos ng mga utos sa pag-evacuate sa hilaga at na rin bombardehan ng mga pag-atake ng eroplano, ay nagsasabi: “Mangyaring malaman kahit anong sabihin ng midya ay may mga baklang Palestinian. Kami ay narito, kami ay queer. Palayain ang Palestine.”
Iba pang mga mensahe ay mas nakapangingilabot pa.
“Palagi kong iniisip ang iyo at ako na nakaupo sa ilalim ng araw, kamay sa kamay, libre na sa wakas. Sinasabi natin ang lahat ng mga lugar na pupuntahan natin kung makakalaya lamang,” basa sa isang post na may lokasyon sa hilagang lungsod ng Jabalia, kung saan pinasira ng isang serye ng mga misil ng Israel ang kampong pantahanan at ayon sa mga ulat ay pinatay ang maraming tao. “Ngunit ngayon ay nawala ka na. Kung alam ko lang na ang mga bomba na bumabagsak sa amin ay aalisin ka sa akin, handa akong ipagmalaki sa buong mundo kung gaano kita minamahal higit sa anumang bagay. Pasensya na, takot lang ako noon.”
Ang Queering the Map ay nagpapahintulot na maaaring alisin ang nilalaman sa kahilingan, at sinabi ni tagapagtatag na si LaRochelle sa isang panayam na pinapatitigil ng mga moderator ang mga mensahe na naglalaman ng tiyak na personal na detalye tulad ng unang pangalan at apelyido. (Hindi sumagot ang Queering the Map sa kahilingan ng komento ng TIME.)
