Ang paggawa ng isang pelikula tungkol sa pagsulat ng isang aklat ay halos imposibleng mandato. Paano isalin ang proseso – ang pananaliksik, ang mahabang, mag-isang oras ng pagpuno ng screen pagkatapos ng screen sa proseso, ang hindi nakikita banda ng pagdududa sa sarili na maaaring pumalibot sa isang manunulat sa panahon ng pinakamahirap na oras – sa mga termino na gumagana nang visual sa screen, na hihila sa isang madla sa isang paraan ng trabaho na lubos na pribado? Sinasagot ito nang mahusay ni Ava DuVernay nang may katalinuhan sa kanyang Pinagmulan, na ipinalabas sa paligsahan sa Venice Film Festival, na sumusunod kay Isabel Wilkerson, ginampanan ni Aunjanue Ellis-Taylor, habang dinala niya ang kanyang aklat noong 2020 Kasta: Ang Mga Pinagmulan ng Ating mga Pagkasiramula sa konsepto hanggang sa pagkumpleto.

Ang simpleng pananaliksik at pagsulat ng ambisyosong aklat na ito ay sapat na. Ngunit sinimulan ito ni Wilkerson, at natapos ito, sa panahon ng napakalaking personal na pagkawala. Idinrama ni DuVernay ang mga pagsisikap ni Wilkerson na itulak ang pamamagitan, nakatuon sa misyon ng kanyang aklat kahit na nababalot siya ng mga alon ng kalungkutan. Ito ay isang sensitibong ginawang larawan, isa na nagpapatao sa proseso ng pagsulat, na nagbibigay sa atin ng pakiramdam ng buhay sa likod ng mga salita sa pahina; ipinapaliwanag din nito nang maikli ang mga ideya ng aklat. Sinasakop ni DuVernay ang maraming lupa sa maikling panahon, at ang tahimik na katatagan ni Ellis-Taylor ang nagpapanatili sa kuwento.

Binuksan ng Pinagmulan sa isang kuwento ng kaba, na nagsasaad ng mga pangyayari bago ang pagpatay noong 2012 kay Trayvon Martinsa kamay ni George Zimmerman. Si Martin ay isang pangkaraniwang, inosenteng bata na kakabili lang ng ilang candy; nakikipag-usap siya sa kanyang nobya sa telepono habang naglalakad siya sa kalye sa isang puting kapitbahayan. Ito lamang – at ang katotohanan na nakasuot siya ng hoodie – ay sapat na upang mag-alsa ng pagdududa tungkol sa kanya; ang nangyari sa kanya ay ang bagay na lahat ng itim na magulang sa America ay kailangang babalaan ang kanilang mga anak tungkol dito.

Isang editor mula sa dating employer ni Wilkerson, ang New York Times, ay lumapit sa kanya, nais na isulat niya ang isang mahabang tampok tungkol sa pagpatay at ang kahulugan nito, alam na mas mahusay niyang mauunawaan kaysa sa sinuman. Ngunit si Wilkerson, na kamakailan lamang na nanalo ng Pulitzer Prize para sa kanyang paglalarawan noong 2010 ng Dakilang Paglipat, Ang Init ng Iba pang Araw, sinabi na mas interesado siyang magsulat ng mga aklat, na nagpapahintulot sa kanya, sabi niya, na “nasa loob ng kuwento. Talagang sa loob ng kuwento.” At kailangan iyon ng oras. Gusto rin niyang maglaan ng higit pang oras sa kanyang matandang ina (Emily Yancy), na kamakailan lamang na lumipat sa isang assisted-living facility. Sa ngayon, gusto niyang ipatong ang anumang malalaking proyekto.

Ngunit hindi maaaring ilagay ni Wilkerson ang pagpatay kay Martin sa isang tabi. Ito ay bumigat sa kanya, at sinimulan niyang isipin ito bilang bahagi ng isang mas malaking pattern. “Tinatawag natin ang lahat ng rasismo,” sabi niya sa isang punto. “Ano ba talaga ang ibig sabihin nito?” Sinimulan niyang mag-research tungkol sa pag-akyat sa kapangyarihan ng partidong Nazi sa Alemanya, sa wakas natutunan na pinag-aralan ng partido kung paano pinasuko at pinababa ng mga Amerikano ang mga itim na tao, ginagamit ang kanilang mga natuklasan upang inhenyeriya ang paglipol ng mga Hudyo ng bansa. At natutunan niya ng isang dalubhasa mula sa India, si B. R. Ambedkar, na, simula noong 1940, hinangad na gibain ang sistema ng kasta sa kanyang bansa. Ipinanganak si Ambedkar sa kastang tinatawag na “hindi maaaring hipuin.” Sa paaralan, hindi siya pinapayagang magkaroon ng mesa, dahil ang kanyang simpleng pagsagap ay lalapastanganin ito. Hindi siya maaaring uminom ng tubig mula sa parehong sisidlan ng kanyang mga kaklase. Sa katunayan, hindi siya pinapayagang hipuin ang tubig; kailangang ibuhos ito sa kanyang bibig. Naniniwala si Wilkerson na ang kasta – kung paano ginagamit ng mga nasa kapangyarihan ang kontrol sa iba sa pamamagitan ng paglikha ng mga alamat tungkol sa kanilang kahinaan – ay isang mas malawak at mas malalim na problema kaysa sa tinatawag naming karaniwang rasismo.

Magiging puso ng kanyang aklat ang kumplikado at radikal na ideyang ito. Ngunit bago pa man siya makapagsimula nang husto sa trabaho nito, bigla siyang namatay ng kanyang asawa, si Brett (Jon Bernthal); ilang buwan pagkatapos, nawala niya ang kanyang ina, at habang nasa kalagitnaan siya ng kanyang pananaliksik sa India, namatay din ang kanyang pinsan na si Marion (Niecy Nash-Betts), na kasing lapit ng isang kapatid. Ginamit ni DuVernay ang ilang simpleng shot upang ipaabot ang kalungkutan ni Wilkerson, una sa kamatayan ng kanyang asawa, na sinundan nang napakalapit ng kanyang ina. Nakikita natin siya na nakahiga sa isang kama ng tuyong, patay na dahon, sa isang uri ng panaginip: una nakita niya ang mukha ng kanyang natutulog na asawa, at mamaya, ang mukha ng kanyang ina, ng nakangiti nang mahinahon. Ito ay isang mabuting visual na talinghaga para sa paraan ng kalungkutan na maaaring pakiramdam na isang uri ng nakawalang-malay na estado, isang estado na mahirap lumabas.

Ngunit lumabas si Wilkerson ay lumabas, sa pamamagitan ng pagbabalik sa trabaho. Ang ideya ay hindi na maaaring burahin ng trabaho ang kalungkutan, ngunit ang pagpapatuloy ay ang tanging paraan upang mabuhay; walang pabalik. Binibigay ni Ellis-Taylor ang isang makapangyarihan ngunit hindi gaanong ipinahayag na pagganap. Pinapakita niya sa atin ang determinasyon sa likod ng isang pagsisikap na kasing hirap ng pagsulat ng Kasta ay dapat na maging. Ngunit ipinapakita rin niya sa atin ang isang tao sa krisis, isang babae na ang kalungkutan ay nakapaligid sa kanya na parang isang hindi nakikitang aura. Gumagana ang Pinagmulan bilang isang visual na buod ng mga ideya ni Wilkerson. Ngunit ito rin ay isang pelikula tungkol sa isang babaeng nagsisikap na dalhin ang kanyang mga ideya sa mundo, kahit na sa gitna ng kanyang sariling personal na krisis. Ang buhay na pinlano at inaasahan natin ay bihira ang buhay na nakuha natin. Ang Pinagmulan ay isang paghikayat na gamitin ang bawat tibok ng puso nang maingat.