Britney Spears walks the red carpet at the 2017 Pre-Grammy Gala and Salute to Industry Icons Honoring Debra Lee at The Beverly Hilton Hotel in Beverly Hills, Calif., on February 11, 2017.

Si Britney Spears ay nakakaalam kung ano ang ibig sabihin na mawalan ng kabataan. Ayon sa kanyang matagal nang inaasam na memoir na The Woman in Me, ang kanyang kuwento ay tungkol sa mabilis na paglaki na sinundan ng pagkakulong sa pagkabata, kalayaan na sinundan ng pagkakakulong. Sa aklat, pinagkumpara ni Spears ang sarili niya kay Benjamin Button, isang karakter na tumatanda paurong sa panahon.

Pinadala sa ilaw ng entertainment nang 16 anyos lamang sa kantang ” …Baby One More Time” noong 1998, mabilis na nabasag ni Spears ang rekord sa pagbebenta ng awitin ng mga babae. Nabuhay at tumour nang wala ang kanyang pamilya para sa kanyang unang album, siya ay nagpatuloy sa entablado na may kakayahan ng isang superstar na higit sa kanyang edad. At gayunpaman bilang isang adult, natagpuan ni Spears ang sarili na nag-ooperate ilalim ng isang pagpapalaki na parang sanggol, pangunahing pinamamahalaan ng kanyang ama na si Jamie Spears. Ipinagkaloob ng korte sa kanya ang legal na kapangyarihan upang kontrolin ang pinansyal at personal na buhay ng kanyang anak. Sa loob ng 13 na taon, siya ay minikro-maneho ang pera, diyeta, pati kontrol sa pagbubuntis. Noong 2021, nagdesisyon ang hukom na maaari nang gumawa ng sariling desisyon si Spears—na maaari niyang muling gampanan ang pagiging adult.

The Woman in Me, isang kopya na nakuha ng TIME bago ang paglabas nito noong Oktubre 24, nagpapahiwatig na ito ang unang pagkakataon sa loob ng mahigit isang dekada kung saan maririnig ng publiko nang malawakan ang saloobin ni Spears. Hanggang ngayon, ang tanging kaalaman tungkol sa kanyang kamakailang buhay ay ang kanyang testimonya noong 2021 sa korte, kung saan hinihingi niya ang pagtatapos ng kanyang pagkakakulong, at mga paksa sa kanyang Instagram na minamalas ng mga tagahanga bilang clue tungkol sa kanyang kalagayan. Ang librong ito ay nagpapakilala ng mga katotohanan ng buhay ni Spears sa isang malinaw na paraan, nagbibigay ng kahit ang pinakamalulungkot na bahagi nang casual at usapang-bahay. Sa pamamagitan ng pagbabahagi ng kanyang kuwento nang walang emosyon, lumilikha si Spears ng distansya sa pagitan niya at ng larawang bata at hindi makapagdesisyon na kumalat tungkol sa kanya dahil sa pagkakakulong, at kinokondena ang mga lakas na nagparalyze sa kanya sa pagitan ng dalawang yugto ng buhay. Ang kuwento na ipinapaliwanag niya sa aklat ay nagbibigay ng bagong kahulugan sa pamagat ng kanyang sikat na awitin: “Hindi Ako…Bata, Hindi Pa Babae.”

Mas maliit ang oras na ginugol ng aklat sa maagang taon ni Spears sa tuktok ng mga tsart at mas marami sa mga taon kung saan niya tinanggap ang pagkakakulong na tinanggal sa kanya ang personal na kapangyarihan. Ang mga nagbasa na umaasa sa detalyadong kuwento tungkol sa music video ng “Toxic” o usapan kung bakit may pagbanggit sa Titanic sa “Oops!…I Did It Again” ay maaaring maiiwan nang hindi busog. Ngunit ang pinili ni Spears na bigyang-diin mula sa panahong iyon noong huling bahagi ng dekada 90 ay isang antas ng awtoridad. Nang una siyang sumikat, nagamit ni Spears isang malaking antas ng kreatibong kontrol sa kanyang materyal para sa isang kabataan, at siya ang nag-isip ng ilan sa pinakamalalaking tagumpay ng kanyang karera. Sinulat niya na ang mga uniporme ng estudyante sa music video ng “…Baby One More Time” ay kanyang ideya, tulad ng kalaunang kolaborasyon sa Madonna na umunlad sa sikat na halik noong 2003 VMAs.

Ngunit habang ipinapakita ni Spears ang sarili bilang isang ganap na lumalaking superstar, siya rin ay naglalarawan sa sarili sa buong aklat bilang nagtiwala, naïve, at handang magpatuloy. Ang publikong interes sa kanyang seksuwalidad—ang paraan kung paano siya dapat sekswal sa entablado at mapagpakumbaba sa kanyang personal na buhay—ay lumikha ng isang imposibleng sitwasyon. Bilang isang kabataan na ipinadala sa ilaw, siya ay hindi maaaring hulaan ang pagtutol na daranasin para sa mga damit na suot sa entablado, sa mga liriko ng kanyang mga awit, at anumang hudyat na interesado siya sa seks. Pagkatapos ng isang maagang performance ng “…Baby One More Time” sa isang award show, binabalikan niya ang pagkakataong pinilit siyang manood ng MTV sa harap ng monitor at pinagmamasdan ang mga dayuhan na kinuha sa kalye na kritikal sa “maikling outfit” na suot niya sa performance.

“Nakatutok ang mga kamera sa akin, naghihintay upang makita kung paano ko tatanggapin ang kritisismo na ito, kung tatanggapin ko ito nang mabuti o kung iyakan ko,” sinulat niya. “May mali ba ako? Inakala ko. Kakatapos ko lang mag-entablado nang buong puso sa award show.”

Ang debate tungkol sa kabanalan ni Spears ay, siyempre, produkto ng panahon—noong simula ng dekada 2000, nagmamahal ang mga tabloid at mga reader na hatiin ang mga superstar sa “Madonnas” at “mga puta.” Ngunit ginagawa ng kanyang sariling team ang sitwasyon na mas masahol, ayon sa kanya, sa pamamagitan ng pagbebenta sa kanya bilang isang supling na birhen. Sa The Woman in Me, ipinahayag ni Spears ang pagkapoot sa estratehiyang ito, na nagpapahiwatig na sa katotohanan ay nawala na ang kanyang birhenidad nang 14 anyos at ang pagpapalubog sa kanyang imahe bilang isang tahimik na kabataan ay nagpigil sa kakayahan niyang lumaki bilang isang babae sa imahinasyon ng publiko. Sa ilalim ng presyon ng makinarya ng pop na nakapalibot sa kanya, ang paglalaro ng papel ay nagpatuloy hanggang sa simula ng kanyang dalawampung taon, kahit na nagsasama sila ng bahay ni Justin Timberlake.

Ang mga kahihinatnan sa personal na buhay ni Spears ng pangangailangan upang panatilihin ang kanyang reputasyon bilang isang birhen—kahit na siya ay hypersexualized ng mga reporter na nagtatanong kung totoo ang kanyang suso—ay napakalaki. Sa isa sa mga pangunahing pahayag sa aklat, sinulat ni Spears na nagkaroon siya ng medikal na aborsyon habang nasa relasyon siya kay Timberlake. Nang maranasan niya ang napakasakit na pananakit pagkatapos inumin ang mga gamot na inireseta sa kanya, ang magkasintahan ay hindi pumunta sa ospital dahil takot silang malaman ng press tungkol sa kanilang desisyon na tapusin ang pagbubuntis. Sa halip, nakahiga si Spears sa sahig ng banyo nang maraming oras sa sakit. Sinulat niya na ang papel na birhen ay naging napakabigat na sa wakas ay nabawasan ang kanyang pag-aalala nang pagkatapos ng paghihiwalay, sinabi ni Timberlake sa media na nagkaroon sila ng seks.

Sa buong aklat, inilalarawan ni Spears ang mga pagtatangka upang magpakitang “matanda” na madalas ay lumilitaw sa paglalaro ng pagiging adulto: uminom ng cocktail kasama ang kanyang ina nang 13 anyos, mag-yosi ng Virginia Slims nang 14 anyos, pati na rin maglaro ng bahay kasama si Timberlake sa pagitan ng mga tour dates at hindi pansinin ang mga tsismis na nanggagalaw siya sa iba.

Ang tunay na pagiging matanda ay mas nakakatakot. Ang kanyang diborsyo kay Kevin Federline at ang labanan para sa kustodiya ng kanilang dalawang anak, lahat na dokumentado ng isang press na naghahabol sa kanya at sa kanyang mga anak, ay nagpahirap sa kung ano ang ngayon ay pinaniniwalaan ng superstar na isang episode ng postpartum depression. Kinumpirma niya sa The Woman in Me na paminsan-minsan siyang nagpapalipas-oras upang makatakas sa mga taong ito, bagaman binigyang-diin niya na palaging nag-aayos siya ng responsableng pag-aalaga ng mga bata at ang kanyang paboritong gamot ay Adderall, hindi ang mas malalakas na droga na madalas nakikita niya sa iba pang musikero.

Ang dobleng pamantayan ay nakakagalit. Tinukoy ni Spears sa buong aklat na pinapayagan ang mga lalaking bituin na magpakita ng pagdating ng huli sa mga event, uminom, gumamit ng droga, manloko—lahat nang walang pinsala sa kanilang imahe sa paningin ng publiko. Ngunit kung gagawin niya ang ganitong paglabag, siya ay ituturing na masamang ina at sa wakas ay hindi na kayang mag-function nang sarili.

Sa ilang pinakamalulungkot na bahagi ng aklat, sinulat ni Spears kung paano niya natagpuan ang kalayaan kahit sa mga pagtatangka ng pag-asa. Pinag-usapan niya ang kumplikadong damdamin tungkol sa pagbura ng buhok noong 2007, isang impulsibong hakbang pagkatapos ng paghiling kay Federline na makita ang kanilang mga anak na hindi pinansin. Sinulat niya na ang desisyon na iyon ay “masakit” sa kanya sa pagtingin pabalik, sa bahagi dahil ginamit ang mga larawan ng insidente laban sa kanya ng mga kamag-anak na gustong patunayan na labas siya ng kontrol. Ngunit kinilala niya rin ito bilang isang sandali ng kapangyarihan.

“Ang pagbura ng buhok ko ay paraan upang sabihin sa mundo: Putang ina,” sinulat niya. “Gusto niyo akong maganda para sa inyo? Putang ina. Gusto niyo akong mabuti para sa inyo? Putang ina. Gusto niyo akong pangarap na babae niyo? Putang ina. Matagal na akong magandang bata. Ngumiti lang ako nang mapagpakumbaba habang tinututukan ng mga host ng TV ang suso ko, habang nagtatanong ang mga reporter kung totoo ang suso ko.”